HỒN MA TRONG BỆNH VIỆN

BS: Liêu Vĩnh Bình

Từ hồi còn nhỏ tôi dã vốn ghét các chuyện ma, vì tôi nghĩ rằng nguời ta chỉ bịa đặt các chuyện ma để hù những kẻ yếu bóng vía hoặc đàn bà con nít mà thôi. Với tôi thì làm gì có ma, nhất là hồi nhỏ tôi vốn là một đứa trẻ rất ngỗ nghịch, hay phá làng phá xóm, cho nên tôi còn bày đặt ra nhiều cách nhát ma cho thiên hạ sợ mà lấy làm thích thú nữa kìa.Thí dụ như hồi lúc tôi mới có 10 tuổi thôi, là tôi đã nhát ma hàng xóm rồi. Tôi còn nhớ rõ hình ảnh lúc đó lắm. Khi đó ở xéo xéo bên tay trái nhà tôi có một con hẻm khá lớn nhiều nguời thường qua lại, đầu hẻm có một cây nhào to lắm, trái chín trông giống nhu trái ổi trăng trắng dài dài ăn rất thơm và ngon. Thấy tôi thường trèo lên cây nhào vừa tập làm Tarzan vừa lén hái trái ăn, bà Tư hàng xóm hù tôi là cây nhào này có ma thường hiện ra chọc phá nguời ta vào ban đêm để cho tôi sợ mà đừng leo lên nữa. Không dè bà gãi dúng chổ ngứa, thế là tôi nghĩ ra cách làm ma để nhát thiên hạ ngay.
Tối đó tôi đổ một ít nuớc vào trong cái bong bóng màu trắng cho nằng nặng, xong rồi phồng má thổi cho nó căng lên buộc chặc lại, kế đó tôi cắt vài sợi giấy báo dài độ nửa thước, cột vào đuôi bong bóng cho nó trở thành 1 cái đuôi dài lòng thòng, sau đó thì tôi cột vào 1 sợi chỉ den thật dài, chờ lúc trời thật tối, tôi ôm cái bong bóng đó trèo lên cây nhào cành lá chằng chịt, gió reo vi vút giữa đêm tối mênh mông; nhưng nhằm nhò gì, dễ quá mà, cành nhào nào mà tôi không thuộc nằm lòng, leo trèo mỗi ngày mà. Tôi máng cái bong bóng lên 1 cành nhào cao,xong rồi nối sợi chỉ đen dài xuống dất, căng ngang con hẻm, hy vọng nguời nào đó di ngang
qua sẽ đá vào sợi chỉ làm đứt dây, cho bong bóng rơi xuống. Tôi nhẹ nhàng trở về căn gác đàng truớc nhà, cuốn tròn nguời trong cái mền mỏng, nằm im lìm, thích thú, nín thở rình xem.
Trời đêm đó không trăng, vài ánh sao le lói tít tận trời cao không thể nào mang ánh sáng đến chổ này được, con hẻm khi đó tối lắm, một vài ngọn đèn dầu leo lét bên khung cửa sổ nghèo của mấy căn nhà hàng xóm, không những chẳng soi sáng được lối đi mà còn làm cho khung cảnh trở thành âm u ma quái dễ sợ. Thỉnh thoảng từng cơn gió thốc ùa qua, làm cho cành lá run rẩy, tạo nên những tiếng thì thào nhu những lời oán than rên ri từ cỏi u minh xa thẳm vọng về.
Chừng độ nữa tiếng đồng hồ sau đó, từ căn gác trong nhà, tôi nín thở nhìn ra đường hồi hộp chờ đợi vì thấy chị Thu Tàn với anh Thái Ðức, nhà ở trong đường hẻm di chơi khuya đang về gần tới, hai nguời này thì bồ với nhau khắn khít lắm, chị Thu Tàn thì nhờ nuớc da bánh ít trần, thân hình gầy gò ốm yếu như lá úa mùa thu nên trông khá đẹp, nhưng anh Thái Ðức thì mặt mụn, tóc rối bù xù coi có vẻ du côn và thuờng bắt nạt lu con nít chúng tôi. Tôi thấy anh Thái Ðức vừa đi vừa khua tay múa chân có lẽ đang tuởng tuợng ra mình là 1 vị anh hùng nào đó dể lấy le với nguời đẹp. Khi hai nguời đi ngang qua đường hẻm, chân đá vào sợi chỉ làm đứt sợi chỉ, một tiếng 'Phụp" khô khan vang lên trong đêm tối, quả bong bóng trắng lù lù hiện ra giữa trời khuya từ trên cành nhào lao xuống, lạng qua lạng lại, kéo theo những sợi giấy báo
dài phất phơ, đập vào nhau kêu lẹt xẹt, quờ quạng như những bàn tay ma quái chờn vờn, dang ra muốn chợp lấy 2 nguời. Tôi thấy anh Thái Ðức im lặng không nói 1 lời, lập tức co giò lên cổ, bỏ nguời yêu chạy trối chết hòng cứu lấy thân, đôi giày mới tinh bóng luỡng, mua hồi tuần trước, đạp bừa lên mấy cái vũng sình trong con hẻm nghe sình sịch, như tiếng đề ba của đạn pháo kích, phá tan cái tinh mịch của đêm trường. Còn chị Thu Tàn thì la bài hải như bị ma rượt, vừa chạy theo anh Thái Ðức vào sâu trong bóng đêm của con hẻm mà trong lòng vừa nguyền rủa nguời tình bội bạc, mặt mày coi cô hồn mà trong lòng thì nhát như thỏ đế, khi ôm ấp mình trong tay thì hứa hẹn chăm lo bảo bọc đủ điều, đến chừng gặp hoạn nạn thì vội vàng vất nguời yêu bé bỏng lại làm con vật tế thần, còn mình thì vắt giò lên cổ lo chạy thoát thân.
Tôi thì cuời đến đau bụng, nhưng cố nín không dám phát ra thành tiếng, vài phút sau tôi len lén chạy ra tìm cái bong bóng đem về xì hơi ra cất lên.
Câu chuyện anh Thái Ðức với chị Thu Tàn bị ma từ trên cây nhào nhảy xuống bắt được đồn rùm lên, từ dó ngoài tôi ra không ai dám đi ban đêm 1 mình ngang qua cây nhào thần kỳ bí hiểm đó nữa. Mấy tuần sau tôi thấy có 1 cái bàn thờ màu đỏ nho nhỏ đặt ở dưới gốc cây nhào,chiều chiều bà Tư còn ra đó cắm nhang và lâm râm khấn vái vị thần hay con ma dữ dêm đó nhớ về phò hộ cho bà sống thêm vài chục năm nữa để chăm lo cúng kiến cho ngài.
Ðến khi lớn tôi phải lên Sài Gòn học, ở trọ tại nhà ông duợng bà cô ở gần sân banh Cộng Hòa, ông dượng tôi có 1 cô cháu họ xa muớn từ duới quê lên giúp việc nhà, tên là Oanh, cô này chừng 16, 17 tuổi, mặt tròn tròn, tóc đen nhánh, xỏa dài xuống tới giữa lưng, hai má lúm đồng tiền khi cười trông rất có duyên. Hôm đó cả nhà đi coi hát cải lương, chỉ có tôi và con Oanh ở nhà. Tôi ngồi bên chiếc bàn cạnh cửa sổ trên gác để học bài thi, học hoài không vô,chán quá bèn nghĩ đến trò giải trí.
Biết con Oanh sợ ma nên tôi nghĩ ra cách làm ma nhát nó chơi. Tôi bèn lấy 1 khúc cây tròn nhỏ, dài dộ 2 thước, đặt nằm giữa cái mùng trắng, trong cái mùng tôi để 1 cái gối trắng, cột cái gối vào giửa khúc cây có cái mùng trắng trùm kín lại; khi khúc cây này được nâng lên thì nó kéo theo cái mùng trắng trông như 1 nguời khổng lồ mặt áo trắng toát đang dang 2 tay ra,có cái đầu to tuớng làm bằng cái gối lắc lu hung dữ. Sau đó tôi lấy 1 sợi dây thật dài cột khúc cây có cái mùng, luồn qua cái khoen tròn có sẳn trên cây đà giữa nhà, kéo dài qua bên góc bàn là chỗ tôi núp trong dó, xong tôi tắt hết đèn chỉ dể lại 1 bóng mờ mờ, ảo ảo. Thỉnh thoảng tôi lấy vài món đồ thẩy lên cho nó rớt xuống sàn gỗ phát thành những tiếng kêu lộp cộp bất
thường, thế là con Oanh phải tò mò lên gác xem coi cái gì, khi thấy nó buớc lên khỏi thang lầu thì tôi kéo mạnh sợi dây, khúc cây kéo cái mùng bay lên nóc nhà như 1 bóng ma trắng dang hai tay dài ra chợt như muốn bóp cổ nó, thêm vào đó cái đầu to tuớng đang trùm vải trắng toát của con ma lắc lư trông thật dễ sợ, như muốn an tươi nuốt sống nó. Trong cái ánh sáng lờ mờ của đêm tối, thì cái mùng y hệt như 1 con ma dữ trong các truyện kinh dị hiện về.
Thế là tôi nghe nó té cái đụp, cũng may là sàn nhà bằng gổ, nên không bị bể đầu, gãy tay gì, nhưng nó nằm im lìm không còn nhúc nhích cục cựa gì hết. Bật đèn lên thì thấy nó nằm dài như 1 thây ma, mặt trắng bệch, mấy sợi tóc rối đen dài che ngang mặt như người đã chết làm cho hồn vía tôi lên mây, chưa kịp cuời được 1 tiếng nào cả. Eo ôi! con Oanh mà có bề gì thì đời tôi sẽ di vào 1 ngõ cụt từ đây, vì ông duợng tôi đâu có tha cho cái tội tày trời này.
Tôi lòm còm ngồi xuống, thò tay nâng đầu nó dậy, cả nguời nó mềm như 1 cọng bún làm tôi càng sợ nó chết, tôi nâng tay để dầu nó nằm trên đùi tôi, bao nhiêu lần học CPR về hồi sinh cấp cứu ở mấy khóa huấn luyện Quân Sự Học Ðuờng và ở truờng Y Khoa hiện ra như chớp trong đầu tôi, nhất định là phải mang hết tài học của mình ra để cứu 1 mạng nguời (..... đồng thời cũng cứu luôn mạng mình). Vừa mới cuối xuống định thổi hơi vào miệng cho nó sống lại, nhưng nhìn thấy đôi môi đo đỏ he hé mở như đóa hoa hồng, còn cặp mắt thì nhắm nghiền như say ngủ, ngực nó im lìm không động đậy, nếu có còn thở thì rất ư là nhẹ, tim tôi đập thình thịch như nguời mới chạy bộ 100 cây số trở về, tôi sợ lắm, sợ vì nó có thể chết nếu không cứu kịp, run vì biết rằng tôi không thể nào làm CPR trên cái môi hồng hé hé như nụ hoa non này đuợc.
Càng lớn lên, kỹ thuật nhát ma của tôi càng tinh vi, càng y như thật, nếu không vì khuôn khổ hạn hẹp của tờ báo này, thì tôi kể ra thêm 10 trang nữa cũng chưa hết, mà chuyện nào cũng đều hấp dẩn, chuyện nào cũng rất là rùng rợn.

Nhưng ... gieo nhân thì có ngày gặt quả, nhát ma nguời ta cho đã, đến phiên mình thì gặp ma thật. Tôi còn nhớ đêm đó tôi trực tại bệnh viện Hồng Bàng ......
Truớc khi đến bệnh viện Hồng Bàng tôi đã nghe các đàn anh nói là bệnh viện này có nhiều ma lắm. Tôi cũng đã đọc nhiều truyện ma của các bác si đi truớc viết từ trong bệnh viện này.
Nhưng tôi chỉ mỉm cuời, nhún vai, trong bụng nói rằng chỉ có tôi mới nhát ma nguời ta thôi,chớ ma nào mà dám nhát tôi. Nếu mà có ma thật như trong những truyện Liêu Trai Kỳ Dị thì tôi càng mong được gặp vì ít ra đời mình cũng còn có được những ngày vàng son rực rỡ bên cạnh những con ma duyên dáng xinh dẹp hiện ra chăm sóc cho mình vài hôm như trong những truyện kinh dị dó, rồi sau đó có lên thiên dàng luôn cũng được.

BV Hồng Bàng chuyên về bệnh lao phổi, nằm ở góc đại lộ Hồng Bàng và đường Triệu Ðà,
bệnh viện rất rộng có nhiều dãy trại bệnh, mái lợp ngói đỏ cũ kỹ, 1 hoặc 2 tầng âm u lạnh lẽo cất theo kiểu Tây từ hồi Pháp còn cai trị ở VN, chỉ có 1 khu ở cuối bệnh viện mới cất sau này là rất khang trang, trang bị đầy đủ tiện nghi cho cả 4 tầng lầu sạch sẽ, lầu 2 dành cho sinh viên của các truờng dại học ở Sài Gòn đến chữa bệnh, có cái cầu thang rộng rãi ngăn đôi, bên phải là khu sinh viên nam, bên trái là khu sinh viên nữ. Trong bệnh viện có những lối di bộ quanh co ngoằn ngoèo, nối từ trại bệnh này sang trại bệnh khác, bề ngang độ hơn 2 thước, nơi thì tráng nhựa, nơi thì trải đá mịn, nhưng tất cả đều loang lở vì không được tu bổ lâu ngày. Hai bên những con đường nho nhỏ quanh co này là những cây còng to lớn, có cây lớn đến đổi 2 nguời ôm không hết, cành lá xum xê, dày đặc, che kín lối di, ngay cả ban ngày mà cũng dã
thấy rờn rợn, lạnh lẽo, âm u. Ðây đó có những lùm bụi cao độ 1, 2 thước chen chúc nhau đủ thứ lá to lá nhỏ, lá dài lá ngắn, xanh đậm xanh lợt mọc vô trật tự ... như cố tình che dấu các khu trại bệnh với tuờng quét vôi vàng ẩn hiện ở xa xa. Xung quanh bệnh viện là hàng rào làm bằng những cây song sắt den xì cao khoảng 2 thuớc, trên có mũi nhọn như mũi tên, chổ còn sơn, chổ đã rỉ sét.
Phía hàng rào ở bên đường Triệu Ðà có 1 cái miễu nho nhỏ xây bằng gạch đỏ, ngói xanh, dựa lưng vào bệnh viện, lư huong bên trong đó có cắm rất nhiều chân nhang đỏ còn mới, và 1 nải chuối xanh, một cái bình trà bằng đất nâu đen và vài cái chun nho nhỏ, trông như có vẻ được cúng kiếng thuờng xuyên. Nguời ta nói bệnh nhân trong bệnh viện này tự tử nhiều lắm, vì các hồn ma phải kiếm nguời khác thay thế mới đi dầu thai sang kiếp khác được, nên họ phải thờ cúng để khỏi bị các oan hồn này quấy nhiểu. Riêng tôi thì nghi là những bệnh nhân bị lao phổi tinh thần họ rất sáng suốt, nhưng biết rằng bệnh của mình (hồi dó) chữa hoài không hết, nhà cửa túng thiếu, tiền bạc không còn, mọi nguời xa lánh, nên phần lớn chán nản mà tìm dến cái
chết để phủi sạch nợ đời.

Ðêm đó tôi trực có một mình, phải đi tới đi lui từ trại bệnh này sang trại bệnh khác dưới những hàng cây âm u lạnh lẽo đó. Lúc thường thì tôi buồn ngủ sớm lắm, nhưng tối đó tôi tỉnh táo vô cùng, vì hồi chiều truớc khi vào trực tôi chìu thằng Tâm, bạn học chung lớp, để đi dến quán cà phê Thúy Vân ở dầu ngõ, có cô hàng cà phê xinh xắn mà nó mê lắm, nhưng không dám đi một mình, quán này chỉ có bán cà phê phin thôi, nên tôi đành phải uống 1 ly cà phê đắng, cắn răng nghe hết mấy bản nhạc tình buồn, thêm vào đó nhìn cái mặt u sầu, thất tình của nó, tôi càng thấy chán đời, bày dặt yêu đương làm chi cho khổ tấm thân. Phần tôi, tôi biết chắc chắn là ly cà phê này sẽ làm cho tôi không ngủ được đêm nay, nhưng không sao, bề nào tôi cũng phải thức trực mà, điều tôi không ngờ là ly cà phê đắng này lại làm tôi tỉnh táo và sáng suốt vô cùng, cho nên chuyện tôi gặp ma không phải là chuyện mơ ngủ đâu.

Lúc dó là khoảng 12 giờ khuya, tôi được gọi sang 1 trại bệnh thật xa, ở cuối nhà thương, để ký giấy khai tử cho 1 ông già khoảng gần 60 tuổi, ông này bị lao phổi rất nặng, lâu ngày ăn uống không được, thân thể gầy gò, khô héo còn da bọc xương, hai ngày truớc đây căn bệnh đã ăn lan vào các mạch máu trong cuống phổi, nên ông ho ra máu nhiều, do đó người nhà chở từ Bến Lức lên để vào nhập viện, ai cũng biết là ông không sống được lâu. Nhung đêm nay, lựa đúng cái đêm tôi trực thì ông chết, chết đúng nửa dêm, làm tôi phải đi lang thang giữa trời khuya lạnh lẽo đến cái trại bệnh xa xăm của ông để khám nghiệm, sau khi chắc chắn là tim phổi và hệ thần kinh não bộ đều đã ngưng làm việc thì mới dám ký tên vào tờ giấy khai tử để bác y công đẩy cái xác không hồn này xuống phòng lạnh, chờ đến mai thông báo nguời nhà đến lãnh xác về chôn.
Thế là vào giữa đêm khuya khoắt thiêng liêng và lạnh lẽo này, tôi vừa mới tiển thêm 1 nguời sang bên kia thế giới, cái nghề thầy thuốc này lúc nào cũng đứng cheo meo ở giữa 2 thế giới:bên nay bờ là sự sống, bên kia bờ là cỏi chết. Có nguời mới thấy đó mà đã vội vã đi sang bên kia, không kịp vẫy tay chào hay nói 1 lời vinh biệt. Có nguời sắp chết, sắp tới bờ bên kia thì mình giành giựt kéo lại thoát tay tử thần dể trở về thế giới bên này, giữa cái chết và sự sống hình như có 1 sự ràng buộc nối tiếp nào đó, chớ không có đơn giản như nguời ta thường nghĩ.
Những ý nghĩ về sống chết, về thế giới bên này, thế giới bên kia, cứ lẩn quẩn trong đầu óc tôi,buớc chân tôi thì cứ thẩn thờ đi dọc theo những con đường mòn rờn rợn, âm u, quanh co trở về phòng trực.

Ðêm nay trời Sài Gòn lành lạnh, thỉnh thoảng 1 con gió thốc thổi ùa qua khua động cành lá xum xê của những cây còng ngạo nghể to lớn, vang lên những tiếng kêu xào xạt thì thầm, như những tiếng gọi ma quái trêu ghẹo những nguời nhát gan trong đêm đen. Cách khoảng xa xa chừng mỗi 20 thước là 1 bóng đèn điện tròn mù mờ treo lủng lẳng dọc theo các lối đi không đủ soi sáng buớc chân lần mò trên sỏi đá. Nhưng những con đường này tôi đã quen rồi, quen cả những tiếng rên siếc vặn mình của những hòn sỏi nhỏ duới gót giày đen; trong dêm tối hình như chúng gào thét lớn hơn có khi như nguyền rủa, có khi tạo ra những tiếng cuời rờn rợn như những âm binh từ cỏi vô hình để nhát những người yếu bóng vía.

Trên trời cao giữa những vì sao đêm thưa thớt, buồn bã là một vầng trăng luỡi liềm già nua không làm sáng thêm 1 chút nào cái bóng tối dày đặc trong bệnh viện. Trời đêm nay ít sao,ánh sáng yếu ớt, lấp lánh như những ánh ma trời len lỏi giữa những cành lá rậm rạp, đen sì,không ngừng run rẩy theo những cơn gió thốc chợt đến, chợt đi.
Khi tôi sắp sửa quẹo trái để trở về phòng trực, thì chợt thấy duới ánh đèn mù mù xa xa bên tay phải có 1 bóng trắng ngồi trên băng đá dọc theo con đường nhỏ trước ngõ vào khu trại bệnh của sinh viên. Tôi đứng lại nhìn, nhưng xa quá nên không thể nào nhận ra bóng trắng trên băng đá là ai ? Một chị y tá hay là bác y công chứ gì ! Nhưng lúc tôi ký giấy khai tử xong thì bác y công còn ở trong trại bệnh mà, đâu có ra đây truớc tôi được, có lẽ 1 chị y tá nào ra ngồi hóng gió mát cho khỏe mà thôi. Tôi cất buớc tiếp tục trở về phòng, mới đi có vài buớc hình như tôi nghe có tiếng khóc thút thít hòa lẫn trong tiếng sỏi đá rên rỉ dưới chân tôi, tôi vội
ngừng lại để lắng nghe, tiếng khóc khi đó nghe rõ hơn, đó là tiếng khóc của một nguời con gái, tiếng khóc chỉ nhẹ thôi, nhưng nghe thật rõ như ai đang khóc vào tai tôi, tiếng khóc nghe thật buồn, thật đau thương làm tôi thấy nhoi nhói trong tận đáy lòng.
Tôi đứng ngẩn ngơ tại chổ phân vân không biết phải làm gì, không biết mình có giúp được gì cho nguời ta không, di nhiên nếu nguời ta cần gì thì mình sẵn sàng giúp đỡ hết lòng, nhưng tôi cũng ngại lắm vì tánh tôi hồi đó nhát làm quen với mấy cô gái, nhất là gặp 1 cô lạ hoắc vào giửa đêm khuya khoắt nhu thế này thì chẳng biết phải ăn nói làm sao, nên tự bảo rằng đó là chuyện riêng tư của người ta, mình xía vô làm chi. Tôi lại tiếp tục cất buớc chầm chậm ra đi. Nhưng tiếng khóc thúc thít đó, một lần nữa dù rất nhỏ nhưng vẫn nghe thật rõ bên tai tôi,hình như nó cố tình bay theo để rót vào trong tai những lời nỉ non ai oán, thê luong từ 1 cỏi u minh xa thẳm vọng về làm hai chân tôi không thể nào tiếp tục bước đi nổi, buớc chân tôi bổng
chợt chậm lại, chậm lại rồi ngừng hẳn, bóng trắng kia giờ dã khuất sau lùm cây rậm rạp nhưng tiếng khóc nỉ non vẫn tiếp tục tràn ngập đổ đầy tai tôi, lòng tôi chùn lại xót xa, tim tôi đau nhói từng hồi.
Khi đó gió từ đâu bổng thổi tới ào ạt, liên tục, ầm ầm trên đầu tôi làm cho những chiếc lá nho nhỏ trên mấy cây còng già rơi rụng lã tã như mua, cành lá nghiêng ngã xì xào vặn mình rên siếc kẽo kẹt như trong cơn bão táp, nhưng tất cả những thứ ấy vẫn không át được tiếng người con gái khóc thúc thít trong tai tôi. Mảnh trăng luỡi liềm yếu ớt trên trời cao bổng dung núp sau đám mây đen làm cho cả bầu trời tối sầm lại, bóng dèn điện mù mờ lạc lỏng trong bệnh viện lắc lư theo từng con gió thổi khiến nó vốn đã lờ mờ lại càng mờ ảo thêm. Bầu trời như sụp xuống thấp hơn, không gian tối đen quanh tôi như càng đậm đặc thêm. Tôi thấy như có
làn gió lạnh lùa vào trong chiếc áo choàng trắng đang mặc, rồi len lỏi thấm vào trong cột xương sống làm tôi rùng mình chợt cảm thấy lạnh lẽo vô biên, y như những truyện ma quỷ nhập vào nguời mà tôi đã đọc hồi còn nhỏ.
Nhưng cho đến lúc đó thì tôi vẫn tin chắc rằng trên cõi đời này không thể nào có ma được,cho nên tôi rất là bình tỉnh, không để ý dến những gì xảy ra chung quanh mà chỉ tập trung ý nghi về người con gái cô đơn, bất hạnh đang ôm nỗi buồn đau, thút thít khóc giữa trời giông gió khuya khoắt trong bệnh viện này. Sau 1 phút phân vân, tôi rảo bước quay trở lại xem sao,thử tìm hiểu xem coi mình có thể giúp được gì không?
Khi tôi đến gần bóng trắng thì tự nhiên trời quang mây tạnh, vầng trang lưỡi liềm lại nhô ra khỏi đám mây, sáng hơn khi nãy, xung quanh là muôn ngàn vì sao lấp lánh chớp tắt mừng vui giữa trời khuya, gió cũng ngừng thổi, tôi chợt ngửi thấy mùi hoa lài thoang thoảng đâu đây làm tôi rất ngạc nhiên, vì tôi biết chắc là trong nhà thương này không có trồng cây nào có bông cả, nhất là bông thơm như hoa lài, vì thường thì bệnh nhân hay thân nhân sẽ hái hết, cây cối sẽ trụi lủi, nên họ chỉ trồng cây không hoa, không trái mà thôi. Mùi hoa lài thì rất thân thuộc với tôi, có thể nói đó là mùi hoa duy nhất mà tôi thích, rất thân thuộc đến đỗi tôi có thể
ngửi thấy mùi hoa này từ rất xa. Lý do là vì hồi còn nhỏ trước nhà tôi có miếng vườn con con,má tôi đã trồng 1 cây hoa lài trong đó, tôi thường bắc ghế ngồi trong vườn đọc tiểu thuyết tình cảm, vô tình mùi hương thơm tinh khiết, ngọt ngào và nhẹ nhàng của loài hoa trắng ngây thơ này dã ngấm vào khứu giác tôi, hòa vào thân thể tôi, trở thành một với tôi và là hương thơm duy nhất trong đời mà tôi thích ngửi, nên khi lớn lên tôi không thích mùi nuớc hoa nào khác cả, mà tiếc thay mùi hoa lài thì chẳng thấy có tiệm mỹ phẩm nào bán.
Khi đến gần bóng trắng, mùi hoa lài êm dịu càng đậm đà hon làm tôi cảm thấy khoan khoái,trong nguời lâng lâng, ngây ngất, dễ chịu vô cùng, tôi quên hết mọi cực khổ trong ngày, chợt thấy rất có cảm tình với nguời con gái này và bổng dưng tôi cũng cảm thấy rất gần gũi với nàng y như là tôi đã quen với cô gái này từ lâu lắm rồi. Tiếng khóc nức nỡ khi đó chợt nhỏ lại có lẽ bóng trắng biết là có người đến gần.
Bóng đèn điện bên đường đã ngừng lung lay cho tôi thấy rõ bóng trắng đang ngồi trên băng đá là 1 người con gái gầy gầy, nho nhỏ, mái tóc đen dài óng mượt không uốn, xỏa xuống đến giữa lưng, đầu nàng hơi cúi nghiêng nghiêng về phía truớc, làm cả 1 hàng tóc rũ thẳng xuống như 1 bức rèm thưa đen, che mập mờ nữa khuôn nặt trái xoan. Nàng đang mặc chiếc áo bà ba trắng và chiếc quần lụa trắng mềm mại. Nhìn cách ăn mặc tôi biết nàng không phải là y tá hay nhân viên của bệnh viện, có lẽ là bệnh nhân mới nhập viện hay thân nhân có chuyện buồn nên ra đây ngồi than khóc 1 mình.

Khi tôi dến thật gần, mùi hoa lài càng thơm tho làm tôi thấy lòng mình thật là an tĩnh, tôi nhẹ nhàng hỏi:
- Xin lỗi .... có gì làm cho .... chị không vui, phải không?
Nàng từ từ ngẩng đầu lên thật chậm, nhìn tôi, tôi thấy mặt đất chung quanh tôi hơi rúng động,tôi đứng không vững lắm, vì trước mặt tôi là 1 nguời con gái đẹp tuyệt vời, tuổi chừng hai mươi, đôi mắt nàng thật buồn, màu đen huyền lóng lánh như đang chứa đựng cả ngàn vì sao lạc lõng lấp lánh trên trời cao, hai hàng lông mi dài đen, cong vút, rất ít khi thấy ở những cô gái Việt Nam, da mặt nàng trắng mịn màng, tôi chưa từng thấy ai không đánh phấn mà trắng như vậy bao giờ, nhưng đôi môi thì hơi nhạt màu như nguời thiếu máu, có lẽ nàng đang bị lao phổi nên phải vào đây chữa trị chăng? Những sợi tóc rối vương vấn trên vầng trán cao, một vài sợi dính vào bên má hình như còn thấm nuớc mắt của nàng, có lẽ nàng đã ngồi đây khóc lâu lắm rồi. Nàng chỉ nhìn tôi 1 chút rồi lại cuối xuống thút thít khóc, khi nảy tiếng khóc làm
tôi xót xa một thì bây giờ tiếng khóc làm tôi đau đớn gấp mười lần, nhìn đôi vai gầy nho nhỏ run run dưới làn lụa trắng, mà ruột gan tôi như bị xé rách tơi bời. Tôi buồn quá, đứng lặng yên không biết nói gì, không gian quanh tôi tuởng chừng như bị đông thành băng giá, lạnh lẽo cứng ngắt tự ngàn năm nhu những tảng băng ở 2 cực địa cầu, chừng 1 lúc lâu cố moi trong đầu óc ra những câu văn trong các cuốn tiểu thuyết tình cảm mà tôi đã đọc hồi còn nhỏ, tôi mới mở miệng nói được 1 câu:
- Thưa cô, tôi có thể làm gì được cho cô không?
Cô chỉ lắc đầu nhè nhẹ để những sợi tóc dài phất phơ nghiêng ngã, mà không nói gì. Thấy nguời ta đau khổ quá thì tôi chợt nổi máu anh hùng lên để giúp đời, nên tôi trở nên dạn dĩ hẳn ra, đầu óc sáng suốt trở lại, tôi khuyên lơn nàng:
-Cô về giường nằm nghỉ đi, đừng ở ngoài này lâu, sương khuya lạnh lắm, coi chừng bị bệnh khổ lắm đó.
Khi đó nàng mới nói, giọng của nàng thật êm, thật nhẹ nhưng rất buồn:
-Em đâu có giuờng mà đi nằm nghỉ. Em có còn gì nữa đâu. Anh Bình ơi, em đã chết rồi.
Khi đó tôi choáng váng muốn ngộp thở, thấy cả nguời lao dao, đứng không vững. không phải vì sợ nàng nhát ma tôi, cho dến giờ phút đó thì đối với tôi thế gian này vẫn không thể nào có chuyện ma quỷ được, tôi còn cuời thầm trong bụng vì cô này nhè tôi mà làm bộ nhát ma thì quả thật đã chọn lầm nguời, tôi không nhát ma cô là may phước lắm rồi. Tôi choáng váng là vì không biết tại sao giữa đêm khuya khoắt lại có 1 nguời con gái đẹp như tiên nga giáng thế này, tự dưng lại biết tên mình. Tôi bỏ qua chuyện ma quỷ lẩm cẩm, vội vàng hỏi tên của cô là gì, làm sao cô lại biết tên tôi?
- Em tên là Lài, Trương Thị Lài, đang học đại học Văn Khoa năm thứ nhất thì bị bệnh, nên nằm trong khu nữ sinh viên cả tháng nay để chữa bệnh. Thấy anh thường vào thăm anh Trung, bạn của anh, nằm bên khu nam sinh viên mà anh Trung hay qua đàn cho tụi em hát nên quen, anh Trung nói anh hiền lắm nên tụi em để ý mà biết tên anh.
- Ðừng có tin ảnh, anh dữ như ... cọp chớ hiền gì. Nè, mà tại sao em khóc? Sao khuya khoắc rồi mà lại ra đây có 1 mình, không sợ ma sao? Trời lạnh như vầy mà không mặc áo ấm, lỡ bị bịnh thì sao. Em ngồi ở đây từ hồi nào? Có đói bụng hông, anh mang bánh ra cho ăn. Bệnh viện này có ma nhiều lắm đó nghen, muốn anh kể vài chuyện cho nghe hông. Cho anh ngồi xuống được không, suốt đêm nay, đứng với đi không mõi chân quá rồi, mà em đem hoa lài vô đây làm chi vậy? Anh thích hoa lài lắm, mùi thơm dễ chịu lắm em biết hông.
Lài cuời khúc khích:
- Anh hỏi gì mà nhiều dữ vậy, làm sao em trả lời, vậy chớ đố anh biết làm sao em khóc.
- Con gái thì cái gì cũng khóc được, làm sao anh biết mà trả lời.
- Vậy chớ con trai mấy anh khóc ít lắm hả ?
- Dễ ợt, chỉ có 3 thứ làm con trai khóc thôi. Thứ nhất là thi rớt, thứ nhì là mất xe, thứ ba là mất bồ.
Lài chợt cuời lớn thành tiếng, tiếng cuời của nàng trong trẻo kéo dài như pha lê, làm tôi thấy mừng không tả, chỉ mong nàng đừng trở về trại bệnh nghỉ ngơi theo lời khuyên dại dột của tôi khi nãy, mà tiếp tục ngồi đây nói chuyện với tôi lâu thêm 1 chút nữa. Lài cười hỏi:
- Tại sao mất bồ lại nằm hạng chót ?
- Mất bồ thì có thể kiếm đứa khác, mất xe thì hết hy vọng có tiền mua chiếc nữa, thi rớt thì phải đi lính không biết ngày nào trở về, mà biết có còn sống không mà quay về, cho nên mất bồ chỉ được xếp hạng ba. Còn em tại sao mà khóc ?
- Em tủi thân, vì em đã chết rồi.
- Em đừng có nói bậy, mặt mũi đẹp đẽ như vầy thì chết làm sao được.
- Em biết là nói ra anh hổng có tin, em chết đã 3 hôm rồi, nhưng vì chưa đúng hạn kỳ nên hồn em vẫn còn vất vưởng lẫn quẫn quanh đây. Vã lại em cũng muốn gặp anh, để trả chút ơn anh chăm sóc em khi xưa.
Ðến đây tôi vẫn nghi là Lài cố tình đùa dai nhát ma tôi, cũng như tôi đã từng đùa dai nhát ma nguời khác, tôi bèn chọc lại:- Thì anh cũng là ma đây, vì anh vừa mới chết ..... ở trong lòng một ít. (1)
Lài cuời thút thít:
- Vậy mà anh Trung cứ nói là anh hiền lắm.
- Hiền hay dữ thì tùy nguời đối diện.
(1) Chú thích cho các bạn trẻ: Ý dựa theo bài thơ Yêu của Xuân Diệu, hồi thời đó sinh viên học sinh ai cũng đều thuộc nằm lòng:
Yêu là chết ở trong lòng một ít
Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu .
Cho rất nhiều song nhận chẳng bao nhiêu ;
Nguời ta phụ, hoặc thờ ơ, chẳng biết ...
Lài lại khuyên tôi:
- Anh về phòng nghỉ di, đừng có ngồi ở đây, sương khuya lạnh lắm.
- Bộ em không lạnh hả
- Lạnh lắm chớ.
Tôi cầm lấy bàn tay Lài, bàn tay rất là mềm mại nhưng rất lạnh, y như bàn tay của những xác chết trong phòng lạnh mà tôi đã có dịp mân mê trong những giờ học khám nghiệm tử thi, nhưng tôi nghi là tại Lài ngồi quá lâu trong dêm khuya nên bị lạnh. Tôi vội vàng cởi chiếc áo choàng trắng của bệnh viện đang mặc choàng quanh lưng, trùm kín lấy 2 vai nàng, nàng đưa hai bàn tay lên luồn vào mái tóc mềm mại óng ả, lùa cả 1 suối tóc đen ra bên ngoài chiếc áo choàng trắng. Lúc này mắt tôi đã quen với ánh sáng mờ ảo, nhìn kỹ tôi mới thấy Lài đẹp vô cùng, đẹp não nùng như những nàng tiên buồn trên thượng giới bị đày đọa xuống trần gian:
- Trời ơi, sao em để lạnh như vậy, ngồi ngoài trời lạnh như vầy mà không mặc áo lạnh lỡ bị bệnh thì sao, mặc đỡ cái áo choàng này đi, tay em lạnh lắm đó, hay là trở về trại bệnh đi.
Lài nói thật chậm rãi, tiếng nàng thật trầm, thật áo não như từ một cõi âm ty xa thẳm vọng về:
- Em đã nói em chết thật rồi mà anh hổng chịu tin, em đâu có còn giường nữa đâu mà vô trại nằm. Hồi nãy anh hỏi em đem hoa lài vô đây làm chi vậy? Em đâu có đem hoa lài vô đây làm gì, chẳng qua là vì tiền kiếp em vốn là đóa hoa lài, nên sau khi em chết rồi thì em trở về với kiếp truớc nên em có mùi thơm của hoa lài. Phần lớn tên gọi hay những sự việc xảy ra chung quanh không phải là ngẫu nhiên đâu, mà việc gì cũng có vô số cơ duyên hợp lại mà thành,những nguời đang còn sống như anh vì không có sự hiểu biết sâu sắc hay không có có hội tập trung thiền định để nhìn thật sâu thật kỹ những cơ duyên này cho nên cứ tuởng mọi việc tự nhiên mà có. Giống nhu em nè đâu phải tự dưng ba má em đặt tên cho em là Lài.
- Em phải để cho anh xét túi nếu không có hoa lài trong túi, mà em thơm thật thì anh mới tin
- Anh cứ xét đi.
Quả thật là chẳng có gì trong túi nàng, mà cái mùi thơm hoa lài nhẹ nhàng y như cứ từ trong tóc tay, da thịt, hơi thở nàng tỏa ra. Ðến lúc đó thì tôi tin nàng là ma thật. Nhưng rồi 1 ngày nào đó tôi cũng sẽ chết, sẽ là ma như nàng, mà ngồi bên cạnh 1 con ma xinh đẹp như vậy trong đêm thanh vắng với mùi hoa lài thơm tho nhẹ nhàng dễ chịu mà tôi ưa thích từ hồi còn nhỏ như vầy thì đâu có gì đáng sợ. Nên tôi cứ tiếp tục ngồi đó nói đủ thứ chuyện với Lài.
Nàng cho biết là tôi với nàng đã có duyên với nhau trong nhiều kiếp truớc, nên đêm nay nàng mới hiện ra để gặp lại tôi. Nàng chính là đóa hoa lài trong vườn nhỏ của nhà tôi khi xưa, mà mỗi chiều tôi thường đến ngồi bên nàng, thường nâng niu và hôn nhẹ lên cánh hoa. Lài biết tôi thích mùi thơm của nàng, nên thường khép cánh cố giữ mùi hương lại chờ đến chiều tôi về nàng mới để cho cánh hoa hé mở tỏa hương thơm ngan ngát. Còn tôi, khi xưa thì rất yêu hoa lài, nên lúc nào cũng nhẹ nhàng cẩn thận chăm sóc tưới nước, bón phân. Lài nói, nàng cảm kích nghĩa cử đó, nên giờ muốn gặp lại để ngỏ lời cám ơn cái duyên hội ngộ khi truớc. Khi xưa, ngồi bên nhau, dù không nói một câu gì, nhưng chúng tôi đã rất thân với nhau, đã chăm sóc và thương yêu nhau bằng 1 tình yêu rất nhẹ nhàng và thanh khiết. Ðêm nay, chúng tôi ngồi kề bên nhau, kẻ âm nguời dương, tuy thuộc về 2 thế giới rất xa xôi, nhưng không những thân xác thật gần gũi như dính chặt vào nhau, mà 2 tâm hồn như đã quấn quít lấy nhau từ kiếp
nào rồi, chúng tôi rất quý trọng nhau, cùng kể cho nhau nghe những buồn vui đã xảy ra trong cuộc đời, chúng tôi hợp với nhau lắm, nên suốt đêm đó nói không bao giờ dứt. Tuy nhiên miệng tôi khi đó đắng chát, ruột gan tôi thì tan nát tơi bời vì tôi biết rằng nguời con gái dịu hiền xinh đẹp vừa mới gặp mà tôi thấy lòng như đã thương yêu từ bao kiếp trước này chỉ là 1 hồn ma và chỉ trong chốc lát nữa đây, chúng tôi sẽ xa nhau nghìn trùng, biền biệt ở 2 thế giới khác, không biét bao giờ mới gặp lại nhau.
Biết tôi đang buồn, Lài mới từ từ giải thích rằng thật sự chúng tôi đã có duyên với nhau từ nhiều kiếp truớc. Chúng tôi đã từng là đôi chim tung tăng suốt ngày bay lượn giữa trời cao; chúng tôi đã từng là đôi bướm lững lờ, chập chờn đuổi bắt nhau giữa rừng sâu; tôi đã từng là bóng cây đứng bên bờ suối che mát cho Lài, còn nàng là dòng suối ngọt ngào suốt ngày róc rách ca hát cho tôi nghe. Chúng tôi đã từng gặp nhau và đã xa nhau trong nhiều kiếp nhưng vì tình cảm quá đậm đà nên chúng tôi cứ còn trở lại để gần nhau. Nhưng dù trong những lúc xa nhau chúng tôi vẫn mang theo hoài hình ảnh của người kia ở trong lòng. Lài lấy thí dụ: tôi cũng như 1 tảng mây trắng lo lững bay giửa trời xanh, còn Lài như là 1 dòng sông êm đềm chảy nhẹ nhàng qua bao đồng lúa, qua bao cánh rừng, dù đứng ở dâu ta cung thấy dưới lòng sông lúc nào cũng ôm ấp chứa đựng hình ảnh của đám mây, còn mây có bay đi đến tận nơi nào thì cũng đều mang theo những giọt nước mát mẻ ngọt ngào của dòng sông. Ðứng ở ngoài cứ tưởng dòng sông và mây trắng là 2 thực thể cách biệt muôn trùng, nhưng thật ra chúng tôi
đang có mặt trong nhau từng phút giây, rồi thì mây cũng sẽ trở về với dòng sông một ngày nào đó. Lài khuyên tôi đừng buồn, hãy ráng giữ gìn sức khỏe, ở một kiếp lai sinh nào đó thì chúng tôi sẽ lại gặp nhau.
Ðêm đã gần tàn, tôi biết giờ chia ly cũng sắp đến, tôi cũng vừa nếm được ý nghĩa đớn đau đã nằm sẵn trong câu ngàn thu vĩnh biệt; rồi đây trong cõi đời mù mịt còn lại tôi vẫn phải tiếp tục lê những buớc chân độc hành lang thang trên những con đường vắng mà nghe tiếng sỏi đá rên siếc vặn mình dưới gót giày cô đơn trong đêm tối, như tôi đã bước đi trên những con đường lạnh lẽo trong đêm qua ở bệnh viện này. Tuy nỗi buồn đang làm tan nát cả ruột gan, nhưng tôi cố gắng không biểu lộ ra ngoài, vậy mà Lài cũng hiểu, nàng khuyên tôi đừng buồn, hãy coi đây như là 1 chuyến đi xa, rồi mai kia mình sẽ quay về, sẽ còn gặp lại. Trước khi từ biệt, Lài tặng tôi 1 bài thơ ngắn, tiếng nàng thật nhỏ, thật trầm, hình như nàng cũng buồn không kém gì tôi. Tôi học ban toán và khoa học từ nhỏ nên rất dốt về thơ, vậy mà bài này nghe nàng đọc có
1 lần thôi tôi còn nhớ mãi đến bây giờ.

Vẫn biết đây là cõi vô thường
Nhưng tình yêu ai cứ vấn vương
Mai mốt luân hồi em trở lại
Ngàn năm anh hỡi vẫn còn thương

Truớc khi chia tay Lài cám ơn tôi đã làm cho nàng bớt buồn, tôi cám ơn Lài đã dành cho tôi 1 đêm thật đẹp, cho tôi ngửi lại mùi hoa thơm tho nhẹ nhàng mà tôi đã yêu thích từ hồi còn nhỏ,tôi nguyện sẽ mang những kỹ niệm này theo mãi đến cuối đời. Tôi mong sẽ sớm gặp lại nàng trong 1 kiếp lai sinh.
Lài nói nàng thương má lắm và mang cái áo len mỏng màu đỏ xếp gọn gàng để bên cạnh nãy giờ nhưng tôi không nhìn thấy, trao cho tôi và nhờ tôi mang đến nhà cho má nàng, căn dặn má nàng phải mặc cho ấm trong những ngày trời lạnh......
- Ông thầy! ông thầy! ông thầy!!!.
Tôi nghe như có tiếng ai gọi bên tai, mở mắt dậy thì trời dã hừng sáng, tôi thấy lạnh lắm, nhìn lên thì thấy chị y tá Hương đang trố mắt kinh ngạc đứng đó nhìn mình trừng trừng, chiếc áo choàng trắng của tôi nằm vắt bên cạnh trên thành dựa lưng của chiếc ghế đá truớc đường vào khu trại bệnh sinh viên mà tôi đang ngồi. Tôi vội đứng dậy khoác áo choàng vào cho đở lạnh,mùi thơm hoa lài nhè nhẹ từ trong áo bay vào mũi khiến lòng tôi ngây ngất, tôi biết Lài còn quanh quẩn đâu đây.
- Chị Hương, gọi có gì hông ?
- Chèn ơi, đi kiếm ông thầy suốt đêm hông thấy, ông thầy ngồi đây lâu chưa? Em đi ngang qua đây hai ba lần sao hổng thấy.
- Bộ trong trại có bệnh nặng hả chị Hương?
- Hổng phải. Tại tụi em nấu 1 nồi chè đậu xanh ở ngoài phòng trực, tính mời ông thầy ăn chung cho vui, đi kiếm hết mọi chổ mà hông thấy, bây giờ chắc là chè nguội hết rồi, ông thầy đi đâu vậy. Bác Bảy y công nói ông thầy ký giấy khai tử hồi khuya xong là biến mất, hỏi chú Tư gác cổng thì cũng hổng thấy ông thầy ra khỏi bệnh viện, vào phòng trực của ông thầy thì cũng vắng ngắt, mấy chị em chia nhau đi kiếm ông thầy khắp nơi cũng không gặp, ông thầy ở đâu vậy ?
Tôi cũng ngẩn ngơ:
- Tôi ngồi ở băng đá này từ hồi khuya tới giờ mà có thấy ai đi qua đâu ?
- Chèn oi, chính em đi ngang qua đây 3 lần, hai lần truớc thì đi chung với chị Hà tại em sợ ma hổng dám đi 1 mình, bây giờ hừng sáng rồi mới dám đi 1 mình, ông thầy ngồi đây thiệt hả,chắc là tụi em phải đeo kiếng cận thị quá.

Tôi theo chị Hương về phòng trực, mặt mày ngơ ngác, đầu óc còn đang quay cuồng với muôn ngàn câu hỏi về 2 nẻo âm dương, về 1 tình yêu thanh khiết đầu tiên trong đời, với một người con gái đẹp tuyệt vời .... nhưng chỉ đến và đi nhanh hơn 1 giấc mơ, không thể nào giải thích được. Từ lâu tôi đã cố luyện cho mình thành 1 nguời cứng cỏi, một trái tim sắt đá không thể bị xao động bởi những chuyện yêu đương vớ vẫn để lúc nào cũng vững buớc hiên ngang đi vào cuộc đời như những vị anh hùng dũng cảm xa xưa, nên lòng tôi lúc nào cũng dửng dưng trước những quyến rũ của sắc đẹp. Ðôi khi tôi còn chê trách những thằng bạn mặt mày ủ rủ thất tình, hoặc cười chọc phá những đứa mê mệt với tình yêu quên cả giờ tập họp nên thường hay bị bỏ tù lúc còn ở quân truờng, nhu BS Trương Chí Vân, BS Nguyễn Hữu Tuờng ....
Phần tôi thì tâm hồn luôn thanh thản, lúc nào cũng siêng năng rèn luyện thân thể, chăm chỉ hăng hái chu toàn mọi bổn phận và trách nhiệm của mình, nhưng lần này thì tôi bị ngã quỵ,trái tim sắt thép của tôi bị tan rã thành 1 vũng nuớc bèo nhèo như 1 tảng băng giá vừa được đưa ra dưới ánh nắng rực rỡ của mặt trời. Trái tim tôi đang thổn thức theo từng nhịp đập của yêu thương, lòng tôi thì nức nở mang theo một nỗi buồn áo não, tiếc thương cho một nguời con gái diệu hiền đẹp tuyệt trần có mùi thơm hoa lài phảng phất đã sớm về âm thế ....

Tôi vừa mới bước vào phòng trực, thì mọi nguời lập tức yên lặng, mọi cặp mắt đều chiếu thẳng vào tôi như những cặp đèn pha sáng rực của xe hơi trong đêm tối, họ muốn biết chuyện gì đã xảy ra suốt đêm qua trên gương mặt thất thần của tôi. Tôi chẳng nói 1 lời nào, lập tức ngồi xuống bàn, với tay kéo chén chè đậu xanh duy nhất còn lại ở giữa bàn, không cần phải xã giao lịch sự gì cả, bởi vì tôi thấy đói bụng khủng khiếp, phần thì lạnh quá xá, chén chè cũng đã nguội ngắt, nhưng tôi ăn 1 mạch sạch trơn rất là ngon lành. Một vài tia nắng sớm yếu ớt lấp ló ngoài khung cửa sổ, có tiếng chim hót nho nhỏ xa xa trên cành cây cao báo hiệu bình minh sắp đến, tôi định thần từ từ nhìn hết mọi nguời , bốn cô y tá đứng cạnh nhau, đầu tóc quần áo đã sửa soạn tươm tất, chờ chút nữa giao ban xong là về nhà nghỉ ngơi, nhưng trong
giờ phút này đây ai nấy cũng đang hồi hộp đợi chờ, muốn biết chuyện gì đã xảy ra cho tôi suốt đêm qua. Chị Liễu, y tá trưởng lo lắng ấp úng hỏi:
-Ðêm qua có chuyện gì vậy ông thầy?

Tôi chưa vội trả lời, từ từ đứng dậy uể oải buớc dến cái tủ lạnh lớn trong góc phòng, mở cửa đổ đầy 1 ly nuớc lạnh, uống xong 1 hớp lớn, tôi chậm rãi kể hết những chuyện xảy ra hồi hôm, ai nấy cũng trợn trừng mắt, há hốc mồm kinh ngạc, chị Liễu nói:
-Tội nghiệp cho cô Lài lắm, lúc vào đây cổ khóc hoài.
-Phải cô Lài ở khu nữ sinh viên không?
-Ðúng rồi, cổ chết đã 3 hôm rồi. Cổ đẹp lắm, đẹp nhất trong trại đó, nhiều cậu sinh viên trong này mê cổ lắm, mà hình như cổ hổng có để ý đến ai cả. Ông thầy trước đây có .... quen với cổ không ?
-Không, lần đầu tiên tôi mới gặp cổ đó.
-Vậy thì ông thầy có số đào hoa lắm đó.
-Ðào hoa cái con khỉ gì ! Từ trước tới giờ lúc nào cũng lủi thủi 1 mình, đến chừng mới quen được 1 người thì người ta chết đã 3 bữa rồi....
Mắt tôi bổng dừng lại khi thấy chiếc áo len đỏ xếp ngay ngắn trên 1 cái kệ kê sát bên tường,tôi buớc vội đến cầm lên xem. Ðúng rồi, chiếc áo len đỏ mà Lài đã nhờ tôi mang về cho má.
Tôi hỏi:
-Áo này của ai đây ?
Chị Liễu nói không biết áo của ai để đó đã 3 hôm rồi. Tôi mới giải thích đó là áo của Lài nhờ tôi gởi về cho má, thì ai nấy cũng lắc đầu lè lưởi.
Tôi lật vội cuốn sổ bệnh để trên bàn trực, dò lấy tên Trương Thị Lài, đây rồi, địa chỉ nhà số ...đường Trương Minh Giảng, Quận Tân Bình, tôi chép vào miếng giấy nhỏ, cẩn thận bỏ vào trong túi áo, xong rồi ôm chiếc áo len đỏ lững thững rời phòng trực bước ra ngoài mà nghe cõi lòng tan nát, buớc chân đi như một thân xác không hồn, quên cả việc phải ở lại giao ban ngày hôm đó.

(Sau đó tôi còn gặp lại Lài thêm 1 lần nữa, cũng trong 1 hoàn cảnh thật buồn, tuy nhiên vì phải nhường chổ để nguời khác viết, cho nên xin tạm ngưng nơi đây, thành thật cáo lỗi cùng quý độc giả, nếu có dịp tôi sẽ viết tiếp hầu quý vị đọc, cũng trên trang báo YH & ÐS này)

Thanh Thảo(ST)
Cali,26.06.12

Cám ơn chị Thảo sưu tầm HMTBV đăng cho bạn bè xem. Thể loại này cũng hấp dẫn đây, chắc nhiều người sẽ thích. Hôm nào rãnh mình sẽ kể lại những câu chuyện tâm linh mà bản thân mình đã trải nghiệm cho các bạn nghe. Huyền bí, khoa học không giải thích được, mà chỉ cảm nhận qua linh cảm mà thôi. Mình có cả một clip hình ảnh về vong của người đã chết , được các nhà Sư chụp bằng máy ảnh cầm tay vào một đêm cầu vong tại Phú Quốc. Lần ấy có các nhà ngoại cảm Phan Thị Bích Hằng, Nguyễn Thị Nghĩa đi cùng. Lần đó mình làm MC cho buổi lễ truy điệu các Anh hùng Liệt sĩ tại nghĩa trang LS Phú Quốc vào sáng hôm sau. Các bạn chờ nhé.

Thưa các bạn!
Đáng lẽ không kể ra câu chuyện này,nhưng vì đọc qua lời Duy Chiêm nói...

Huyền bí, khoa học không giải thích được, mà chỉ cảm nhận qua linh cảm mà thôi.

San Jose - Một sáng mùa đông - Năm 1998
Vẫn là mỗi sáng lái xe một mình đi làm.Trời mùa đông thì các bạn biết,cái lạnh nó làm
trời tối nhìn ảm đảm lắm!Nhưng ngày hôm đó có trăng,trời nhìn sáng hơn nhờ trăng...tôi
đang ra exit (lối ra Freeway) ở VN gọi là đường cao tốc.Đang lấy cua từ từ bò ra vì
đường cua xuống...từ xa bất chợt thấy bóng một người đàn ông mặc đồ gì mà trắng toát,
chỉ thấy ngang ngực vì ông đứng trong một lùm cây cỏ lau sậy và đứng sát ngoài đường
chỗ cua để bắt đầu nhập lane.
Mặt trăng chiếu sáng vào ông ta...tôi nghĩ:
- Quái la!Trời mùa đông sáng sớm lạnh như vầy chắc ông này khùng,đứng đây đón xe xin
đi quá giang...thường cũng có những người xin đi qúa giang xe,nhưng họ đứng ở trong không bao giờ ra ngoài này mà nhất vào sáng sớm trời lạnh như vầy.
Tôi lái chiếc xe Jeep,đây là nguyên nhân tôi tiếp cận sát mặt của ông ta...dưới ánh
trăng tôi nhìn thấy mắt xanh ,mũi lõ.Mỹ trắng chính tông,khoảng hơn 60 chục tuổi,còn
nhìn rõ cái tóc muối tiêu của ông ta nữa...mắt ông nhìn ra ngoài Freeway có cái nhìn
xa vời vợi.Gương mặt nhìn phúc hậu và cái rất ngạc nhiên trong tíc tắc là ông mặc bộ
đồ Pyjama...ông đứng mép tay phải của lề đường,lúc xe lướt qua và cái đầu tôi phản xạ
rất nhanh,tự nghĩ ,tự suy...cho thỏa chí tò mò của tôi.
Xe vừa lướt qua ông...tự dưng người tôi rùng mình một cái,gần như sau gáy lạnh lên,
tim tôi gõ thình thịch...đầu tôi tự dưng nghĩ ông đó là ma.
Chân đạp ga không nổi! Không dám change lane ra ngoài để phóng nhanh hơn...người thì
lạnh toát,dù xe mở heat...vô tới chỗ làm kể cho mọi người nghe,họ đều nói đó là ma.
Tiếp những ngày sau đó! Cứ sắp sửa lái gần đến lùm cây đó,lòng tôi cứ mong có xe
theo ra cùng ,không dám nhìn ngang,thẳng mặt nhìn phía trước...phải mất thời gian khá lâu mới bớt sợ...đó các bạn!

Các bạn trong đời có thấy ma lần nào không? Viết ra cho các bạn cùng đọc đi.

Thanh Thảo
Cali,27.06.12

Chuyện tâm linh không giải thích được.

Năm 1990 gia đình tôi dời về khu phố 3 phường Vĩnh bảo, TP Rạch Gía sinh sống. Khu phố nơi tôi ở hiện nay, trước là khu nghĩa địa của cư dân Rạch Giá. Khi gia đình tôi đến mua đất cất nhà, cũng là lúc chính quyền yêu cầu người dân phải di dời tất cả mồ mả của người thân nhân mình chôn trong nội ô thị xã đi nơi khác để chính quyền qui hoạch xây dựng khu dân cư mới khang trang hơn. Phần lớn những ngôi mộ có thân nhân họ đều đã dời đi, tuy vậy vẫn còn những ngôi mộ vô chủ, hoang phế không người chăm sóc thì vẫn còn đó. Khu đất nhà tôi bên cạnh ngôi chùa Tam Bảo được xây dựng cách đây hơn hai trăm năm, rất đẹp và cổ kính, nay đã trở thành di tích lịch sử quốc gia. Theo lời kể của những người cố cựu nơi đây kể lại, ngày xưa nơi này rất hoang vắng, xung quanh là mồ mả, cỏ mọc um tùm. Bọn du đảng, ma túy, trộm cướp, mãi dâm chọn nơi đây làm nơi cư trú hoạt động. Những người dân hiền lành ít ai dám đi qua đây một mình. Lúc gia đình tôi đến ở thì an ninh trật tự khu phố có phần ổn định hơn; tuy nhiên, chuyện trộm cắp vặt vẫn xảy ra thường xuyên. Có lần kẻ trộm đột nhập vào nhà tôi vào ban đêm, lấy toàn bộ giỏ đồ quần áo; sáng thức dậy, thấy mất giỏ đồ, ra đầu ngỏ thấy giỏ đồ nằm vung vãi. Chắc kẻ trộm thấy không có gì đáng giá nên vất lại cho gia chủ.
Khu đất gia đình tôi mua lại của một người quen. Anh này là một cán bộ nhà nước. Có lẽ anh ta chẳng tin vào chuyện tâm linh. Sau khi nhượng lại khu đất cho tôi cất nhà, anh ta liền khai hoang khu mồ mả kế bên làm nhà cho gia đình anh ta ở. Nếu tôi không lầm, xung quanh ngôi nhà anh ta ở có khoảng hơn 15 ngôi mộ cổ. Dưới nền nhà của anh ta xây dựng lúc ấy đất đã san bằng, nhưng tôi có linh cảm dưới nền nhà ấy chắc vẫn còn mồ mã. Sau này anh ta làm ăn thua lỗ, nên treo bảng bán nhà. Lúc đầu tôi không có ý định mua lại căn nhà của anh ta, bởi cảm giác sợ sợ. Nhưng do căn nhà xây trước, tôi đã dành làm quán cà phê, nên cũng có vài người làm công ở lại trong nhà, nên tôi quyết định mua lại của anh ta căn nhà và sữa chữa, cải tạo lại làm chỗ ở cho họ.
Ngày đầu động thổ khởi công xây dựng, việc đầu tiên tôi làm một mâm cúng lễ Thần hoàng, Thổ địa, người khuất mặt, khuất mày. Thực ra tôi không rành cái môn cúng kiếng cho lắm, vì gia đình tôi theo đạo Thiên chúa. Nhưng may mắn có Chú Mười, lớn tuổi người hàng xóm tốt bụng, cúng kiếng giúp tôi theo nghi thức dân gian. Sau đó tôi cũng thắp ba nén nhang thầm khấn rằng: những người quá cố, nếu còn nằm trong nền nhà tôi chuẩn bị xây cất này, thì linh ứng báo tôi biết bằng cách là nén nhang tôi sắp đốt đây chỉ cháy có một nửa, để tôi tìm cách đào bới đưa cốt các vị an nghỉ trong chùa. Còn nếu nén nhang này cháy hết thì tôi xin phép được xây cất. Quả thật, nén nhang tôi thắp chỉ cháy đúng một nửa thì không cháy nữa. Tôi rợn da gà và yêu cầu tốp thợ hồ phải xăm nền nhà thật kỹ xem có hài cốt không. Tôi nói với đám thợ hồ là phải làm thật kỹ, tiền công tôi trả; nếu làm ẩu thì phải chịu trách nhiệm với người đã khuất. Sau đó tôi đến sở làm việc.
Đến trưa, vợ tôi điện thoại cho biết tốp thợ tìm được 2 hũ cốt khi đào hầm xây nhà vệ sinh và bây giờ họ chuẩn bị đổ bê tông để xây dựng phần móng. Tôi ngăn chưa cho họ đổ bê tong, đợi tôi về xem rồi mới quyết định. Khi tôi đến nhà, vào kiểm tra hầm cầu tôi có linh cảm có gì đó không yên tâm, trong lòng có cảm giác nao nao khó tả. Tôi lại yêu cầu tốp thợ đào sâu thêm vài lớp xẻng nữa và xăm thật kỹ trước khi đổ bê tông làm móng.
Có một anh cai thợ hồ ra vẽ phật ý vì bảo rằng anh ta đã tìm thật kỹ rồi, không cần tìm nữa. Tôi bảo anh ta rằng, tôi thành tâm với người khuất mặt về việc cố gắng hết sức tìm hài cốt của họ để đưa vào chùa. Nếu các anh làm không cẩn thận thì các anh phải chịu trách nhiệm với người đã khuất.
Chiều hôm đó, anh cai thợ hồ vì phật ý không chịu đào kiếm ở hầm cầu, mà anh ta giao việc này lại cho nhóm thợ làm, còn anh ta leo lên nóc nhà làm việc khác là tháo gỡ mái tôn, trần nhà. Mọi ngày anh ta leo trèo như sóc, vậy mà hôm đó chẳng hiểu sao anh ta té từ trần nhà cao khoảng 5m xuống dưới đất, làm mọi người xanh cả mặt. Anh ta bất tỉnh đến mất phút sau đó mới tỉnh lại. Thật lạ, anh ta chỉ bị trật tay, còn đầu và nội tạng không bị gì. Anh ta sợ quá bỏ thẳng về nhà, thì ngay lúc đó tốp thợ đào được thêm 2 hũ hài cốt nữa, mà chỉ đào sâu đúng một lớp xẻng là gặp. Tôi giật mình, nếu như trưa nay tôi nghe lời anh cai thợ hồ cho đổ bê tông làm móng xây dựng thì 2 cốt người quá cố đây phải ở dưới hầm cầu dơ bẩn đến bao giờ. Rồi không biết mình phải gặp chuyện gì nữa đây. Sau một hồi cố gắng tìm kiếm đến chiều tối không phát hiện gì thêm, tốp thợ về nhà, và tối đó tôi thắp nén nhang giữa nhà ngổn ngang đất cát và khấn như ban sáng. Sáng hôm sau tôi thức sớm và chạy qua xem thì thấy nén nhang đã cháy hết, tàn nhang thì cong tròn cuộn vào nhau không rớt xuống đất. Chú Mười, người hàng xóm nói ông bà chứng giám rồi đó. Hôm đó tôi mới đồng ý cho thợ đổ bê tông xây móng sửa nhà.
Nói về anh cai thợ hồ, sáng hôm sau tôi thấy anh ta mang nào nhang, chuối, trái cây và con gà luộc đến nơi anh ta bị ngã hôm qua khấn vái liên hồi. Sau này có dịp hỏi thăm anh ta về việc ấy, anh vẫn còn cảm giác sợ hãi và bảo rằng: Khi anh ta đang leo lên trần nhà, tự nhiên như có ai xô anh ta xuống đất. Lúc bất tỉnh, trong cơn mê anh thấy có một ông già mặt quắc thước giận dữ tát vào mặt anh ta liên hồi, đến khi anh ta tỉnh dậy.

Còn nói về 4 hũ cốt lấy lên, tôi thuê một người chuyên làm nghề cải táng đến mua rượu rửa sạch, dùng cồn thiêu lại, sau đó tôi mua 4 hũ sành mới cho họ bỏ vào. Tôi qua chùa Tam Bảo gặp Thầy trụ trì nói rõ nguồn cơn và xin Thầy cho phép được gửi những cốt này vào chùa. Thật may, Thầy trụ trì quen biết từ trước với tôi đồng ý. Tôi thật vui, vì biết rằng từ nay những hài cốt không thân nhân, không tên tuổi này có nơi chốn bình yên, hằng ngày nghe tiếng cầu kinh siêu thoát. Tôi tin rằng, nếu họ linh thiêng chắc họ cũng phù hộ cho tôi gặp được những điều tốt lành trong cuộc sống./.

Duy Chiêm
RG 29/6/2012

GỌI HỒN

Trước khi đi đoàn tụ gia đình.Tôi có đi Phú Riềng,thuộc tỉnh Sông Bé đi gọi hồn đứa
con trai mất lúc nó được ba tuổi.Đứa em dâu nói:
- Chị Thảo! Chị muốn đi gọi hồn cu Vương trước khi chi đi xa không?
- Gọi hồn là sao? Họ gọi được à,chị chưa bao giờ đến mấy chỗ này,nhưng sợ lắm!Tôi nói
- Không chị ơi!Rất đông người ngồi đó xem,đừng có sợ
- Vậy thì đi.Tôi nói
Gần trưa hôm đó,hai chị em tới chỗ gọi hồn.Tại căn nhà tương đối coi được.Số người đến để gọi hồn và số người tò mò đến coi khoảng hơn 20 người.Tôi là người bà gọi hồn con trai trước tiên.Một người đàn ông ngồi vào giữa chiếc chiếu trải dưới đất ở giữa nhà.
Trên đầu phủ một cái khăn màu đỏ,có rìa vàng.Bà ta hỏi tôi ngày tháng năm sanh và mất,
rồi bà khấn đọc cái gì cũng không biết nữa.Khoảng 5' phút trôi qua,cũng không thấy gì?
Bỗng một cô gái đang ngồi trên sập gỗ...ngồi lết xuống chiếu,nhìn mặt tái nhợt,đầu lắc
lư...
- Thằng nhỏ về! Thằng nhỏ về!Con của cô về rồi đó.Nó không nhập vào ông này mà lại nhập vào cô kia.Bà ta nói.
Tim tôi lúc đó đập loạn xạ,lòng thì đau xót.Sao con trai tôi nhập hồn vào cô này được?
Đúng là chuyện khó tin nhưng có thật.Lúc đó tôi ngồi ở ngoài,trong nhà khoảng hơn 20
người,già,trẻ,lớn,bé,đàn ông,đàn bà...
- Đâu mẹ mày đâu?Chỉ coi
Đầu của cô ta lắc lư,xoay giáp vòng nhìn mặt từng người...đến chỗ tôi,gương mặt tự
dưng mặt tươi lên và lấy tay chỉ vào mặt tôi...không nói được,chỉ là nước mắt ngắn,
nước mắt dài nhìn cô ta.
- Sao nó không nói được?Cô có mang bán nó ở đâu không?Bà ta hỏi
- Không! Tôi đạo công giáo,không mang bán nó ở đâu hết.
- Cô nhớ lại đi.Nó không nói được tức là cô đã bán cho ông thánh nào rồi đó.
- Ba mày đâu?Bà ta hỏi.
Cô ta lại lắc lư cái đầu,xoay vòng nhìn nhưng sau đó cô lắc nhẹ cái đầu và đầu cúi gục
xuống,trông mặt rất buồn bã...
- Vậy mày có cần cái gì không? Mẹ mày sẽ mua cho mày.
Nghe xong tự dưng cô ta cười lên hi..hí và đưa hai tay ra ngồi phi ngựa.
- Mày có muốn quần áo không?Cô ta gật đầu...
Tôi nhìn cô ta mà mắt mờ đi vì khóc và tim thì đau thắt.Xong tự dưng cô ta lăn nằm vật ra chiếu.
- Hồn nó xuất rồi đó! Bà ta nói
Cô gái đó lồm cồm ngồi dậy,mặt ngó nhìn dáo dác và cô trở lại chỗ cạnh em trai cô ngồi.
Cô nói cảm thấy nhức đầu.Mọi người hỏi cô có biết gì không?Cô nói không biết gì hết.
Cô ta và đứa em trai đến để gọi hồn người cha đã mất.Nhưng con trai tôi lại nhập vào
cô ta.Thật là khó hiểu.
Trở lại Sài Gòn! Đêm đó nằm thao thức về câu nói của bà ta.
- Cô có mang cầm bán cho ông thánh nào không?
Tôi chợt nhớ ra! Nó đau yếu bệnh tật.Mẹ chồng tôi ngày hôm đó nói tôi bế con trai theo bà ra đền thánh Vincente bán cho ông để nuôi nó cho dễ.Vậy sao lúc bà ta hỏi tôi lại
không nhớ ra! mà sao bà ta biết...trăn trở,suy nghĩ cho đến ngày tôi ra đi.

Trần Quốc Vương! Ba tôi đã trách tôi,tại sao lại đặt tên con <phạm thượng> như vậy.
Tôi đã hối hận cho cả cuộc đời này.Đó là đứa con trai duy nhất của tôi!

Thanh Thảo
CA,08.06.12